Ее новая секунда осени,
льющая свой
сумеречный свет,
где некто, тенью улыбки скользнувший
по ее щеке,
пробуждает ледяное дыхание
альпийского ветра,
просроченное за давностью зим,
но оживающее в каждом случайном взгляде
звезды в окне.
Он мог бы смотреть на нее, держа за руку
или сидя на диване,
но предпочел ракурс взгляда
с другой планеты, вероятно, с плутона,
чтобы были видны все шрамы, порезы,
гематомы и родинки,
ибо только так и можно понять,
что в наших венах течет одна река,
разметавшаяся прядями млечных путей
на судьбы, некогда нам принадлежавшие,
оставляющие свои незримые узелки
в холодной глубине паутины беспутий.
Любовь – это когда чувствуешь в себе взгляд звезды,
как бы далеко она от тебя не была,
и если разглядишь одну, начинаешь видеть тысячи;
это благодарность клетки комнаты за окно,
в котором звезда появляется в случайное время суток,
и если чувствуешь ее взгляд,
наблюдающий за тобой,
то уже не надо,
изливая чувства на бумагу, учитывать ее фактуру,
плотность и шероховатости,-
она сама становится талым снегом света звезд
или водопадом, бурлящим недрами
темного сердца вселенной.
Это понимание того,
что ты все это время
беседуешь сама с собой,
что достаточно лишь намека на свет,
чтобы во тьме обнаружить его присутствие
как достаточно одного намека на созвучие,
чтобы ощутить поэзию;
что если долгое время
обыгрывать роль учителя смерти,
можно утратить способность
быть учеником жизни,
и если некто
по отношению к тебе
принимает позу
стороннего наблюдателя,
значит, он хочет,
чтобы наблюдали за ним.