Почти по Дюма или 20 лет спустя...
- Самой не верится... – сказала жена, поудобней усаживаясь в кресле аэробуса, который вот-вот должен был взлетеь, унося нас то ли в прошлое, то ли, Бог знает, во что изменённое до неузнаваемости. Мы летели в Кишинёв...
20 лет тому назад, покидая этот город, мы не задумывались над тем - придёться или нет ещё когда-либо вернуться на его улицы. Мы никогда не ощущали приступов острой ностальгии или ещё каких- либо признаков сожаления по поводу нашего переезда в Израиль. Разве что вспоминали наших друзей, половина которых тоже разъехалась по белу свету и... мгновения детства. Честно признаться – если бы не фестиваль документального кино в Кишинёве, то врядли мы поехали в это путешествие. Но, как говориться – человек предпологает, а Бог распологает !
Город встретил нас весенним солнцем и толпой встречающих, которые держали в руках листки с написаными на них именами кого встречают. На одном из них было написано “Asphir Katziv”. Это, наверное, потому, что я внёс жену в список нашей группы как “исполнительного продюсера”. Мы погрузились в автомобиль и поехали... Я уселся на переднем сиденье потому, что у меня на плече привычно восседала камера и я сразу начинал съёмку, расчитывая по возвращению смонтировать небольшой репортаж для канала и “семейный фильм” для истории. Дороги оставляли желать лучшего... Камера тряслась, что в принципе не позволяло сделать “наезда” и приходилост снимать всё на общем плане...
...Фестиваль подходил к концу, что означало наше переселение из гостиницы к моему другу детства Василию Жданову – чему и мы, и Вася с семьёй были очень рады. Наконец-то мы могли быть вместе и посвящать всё время друг другу, и нашим поездкам по Молдове. Алла (жена Василия) сварила потрясающий рассольник... С копчёным мясцом, с маслинками и лимончиком, с колбасками и ещё чем-то, что так и осталось в секрете добродушной хозяйки. Мы распланировали наши маршруты... Хотелось побывать во многих местах и увидеться с теми, кто был нам дорог. Поэтому было решено, что первая поездка состоится в Теленешты – место , где родилась моя жена...
Улица Чкалова 14... Дом , в котором родилась Фира стоял как новый. Далеко не все дома в Теленештах имели такой опрятный вид. Видимо хозяева, купившие это жильё у родителей моей жены 21 год тому назад, были по настоящему людьми знающими толк в ведении хозяйства. Чёрные, изысканно кованные ворота были закрыты. Я постучал. Залаяла собака, которую я решил использовать как звонок в двери, в расчёте на то, что её услышат хозяева и выйдут на лай.
- Инкиде гура ! (закрой рот – молд.) - прикрикнула хозяйка на пса, выйдя из-за угла дома и направилась к нам.
- Вам кого ? - продолжала она – Кого вы ищете?
- Простите... -извинился я - Скажите, пожалуйста, вы давно живёте в этом доме?
- Лет двадцать уже... А что ?
- А вы не помните кто раньше в нём жил ?
- Ну как не помнить ?! Помню ! Лёня Малис и его жена Соня... Только они теперь живут в Израиле. Уехали...
Я заметил как у жены наварачиваются слёзы на глазах... Да и у меня стоял комок в горле.
- А что ещё вы знаете об этих людях ? - продолжал спрашивать я.
- Ой ! Знаете я не совсем близко их знала. Ведь мы приехали сюда из Украины. Но когда познакомилась с ними, то увидела и почувствовала, что они очень хорошие люди. Евреи всётаки... Святой народ ! Когда мы вселились в этот дом я даже не стала его святить по нашему – крестьянскому обычаю... А вы кто ?!...
Тут пришла моя очередь, набрав побольше воздуха чтобы голос не дрожал, рассказывать кто мы, да что мы...
- Понимаете... Это моя жена Фира, а Лёня и Соня Малис её родители... Она родилась в этом доме...
Женщина как-то подозрительно взглянула на меня и я почувствовал её недоверие.
- Да вы не подумайте ничего плохого. Просто мы приехали из Израиля в Молдову на фестиваль и вот – решили заскочить сюда... Всётаки родные места... Сами понимаете...
Хозяйка подобрела и улыбнулась.
- Простите... Можно мы войдём хотя бы на кухонку... пожалуйста...
- Ой ! - спохватилась хозяйка – конечно же ! Входите и будьте как дома !
Эта фраза “будьте как дома” потом ещё долгое время звучала у меня в голове...
Мы вошли в дом. Запахло чем-то кислым и не совсем приятным... Хоть на улице вовсю сияло солнце – в доме было темно и не уютно. “Как в склепе !” - подумал я... Мы прошли на кухню и увидели, что почти ничего не изменилось. Только была построена какая-то печурка облицованная тёмным кафелем. Следующая мысль , которая посетила меня была о том, что дом снаружи выглядел лучше, чем внутри... Точно, как порой люди. Мы вышли во дворик. Поговорили ещё немного с хозяйкой и напрвились к выходу со двора, понимая, что находимся в этом месте последний раз в жизни. Жена оглянулась и сказала:
- Смотри...
Я оглянулся и увидел хозяйку стоявшую у ворот дома, где родилась Фира... Где было всё, но уже не было нас.
На обратном пути мы решили остановиться в придорожном ресторане и пообедать. Вспомнить забытый вкус молдавских блюд и настоящего крестьянского вина...
К нам подошла официантка и с ловкостью картёжного шулера раздала меню, которое было отпечатано на двух языках – молдавском и русском. Перед глазами забегали почти забытые названия блюд – мититеи, костица, карнацеи, муждей, чёрба… Хотелось всего ! И мы решили не в чём себе не отказывать. Заказ был сделан быстро и качественно в надежде на то, что он так же будет исполнен. Для начала нам принесли токану с мамалыгой и крупно нарезанными овощами. От одного запаха можно было насытиться… И мы приступили… Налив по стакану красного вина и подняв первый тост за нас всех, мы в мгновение опустошили наши тарелки. Как видно сказывался наш ранний отъезд в Теленешты и переживания с волнениями… Принесли чёрбу… И тут грянул гром ! В прямом смысле слова… Полил проливной дождь… Настоящий, молдавский ливень. Нас спасало только то, что мы сидели под навесом, и уходить во внутрь самого ресторана мы не хотели… Горячая чёрба, ломтик чёрного хлеба, стакан красного вина, друзья и… дождь !!! Ну, что может быть лучше и романтичнее подобного обеда ?!
Рассчитавшись с официанткой и поблагодарив её за всё мы тронулись в путь. До Кишинёва было ещё 25 километров и всё это расстояние лил дождь, как бы стараясь компенсировать для нас израильскую жару и нехватку воды в государстве, считавшем каждый миллиметр осадков. Как только мы въехали в город – солнце засияло и почти мгновенно осушило всё вокруг.
- А давайте подъедем к нашему дому, где мы жили – предложила Фира – ведь именно оттуда мы уезжали и там родилась наша дочка Греточка.
- Поехали ! – сказал Василий и прибавил газку.
Мы ехали на улицу Энгельса, но как теперь назывался этот проспект я не знал. Ведь многие площади и улицы города поменяли, а вернее им поменяли названия после развала СССР. Да и какая разница ?! Главное не название а содержание... Правда я не помнил уже номер дома, но помнил номер квартиры - 139, и полагаясь на зрительную память надеялся, что запросто найдём нашу многоэтажку... И в самом деле – благодаря способностям домов не перемещаться с места на место по собственному желанию мы вскоре въехали во двор дома, откуда 20 лет тому назад выезжали. Остановившись у “нашего” подъезда мы вышли из машины.Фира взяла мобильник и стала набирать номер телефона...
- Ты кому звонишь ? - спросил я.
- Греточке в Израиль... Хочу сказать ей, что мы сейчас с тобой возле дома где она родилась...
- Почему “возле” ? Давай поднимемся в квартиру где жили... А вдруг кто дома ? Зайдём, вспомним, поговорим... Посмотрим наш “пятый” угол. Посмотри – как я застеклил балкон ещё тогда, так он и стоит... Не переделали !
И в самом деле, в нашей однокомнатной квартире салон (он же и спальня) было пять углов, да ещё и с выходом на небольшой балкончик. А всё потому, что квартира располагалась на стыке двух домов. И весь стояк был необычным в своей внутренней планировке. Но зато кроме балкончика в салоне была ещё и почти лоджия из кухни, которую я в своё время и застеклил своими руками, рискуя свалиться с девятого этажа.
- А помнишь...- спросила Фира – как мы вечно таскали всё наверх и лифт не работал как только стоило купить нам что либо громоздкое или тяжёлое ?! Мы ещё это явление тогда назвали законом “девятого этажа”. А даже когда лифт работал – всё равно приходилось идти на девятый ещё этаж пешком потому, что лифт подымался только до восьмого (загадка советского строительства) этажа.
Мы вошли в лифт в котором, если бы была возможность зажечь свечу, то она светила бы куда ярче чем та лампочка, которая всем своим видом и силой горения устало говорила: “Ну, когда я уже перегорю ?!” Лифт вздрогнул и поехал вверх, возвращая нас туда куда возврата уже нет. Повторно вздрогнув лифт остановился и двери распахнулись, открывая нашему взору цифру “8” на противоположной стене. Мы вышли и стали пониматься ещё на один этаж... Подойдя к двери с двумя звонками мы увидели, что двери были бронироваными с небольшим отверстием в центре вместо глазка. Я нажал на кнопку с цифрой “139”... “...А в ответ – тишина” - почему-то всплыла во мне строчка из Высоцкого... Постояв минуту я позвонил ещё раз. За “бункерной” дверью послышались шаги и женскый голос спросил:
- Кто там ?!
-Простите... - сказал я - ...если можно откройте , пожалуйста... я всё обьясню...
- Я вас не знаю – послышалось из-за двери и уже потише матерная фраза...
- Ещё раз простите... Вы ведь из квартиры 139 ? Просто мы жили в этой квартире и 20 лет тому назад уехали... Мы ничего плохого не имеем в виду... Нам только хотелось бы...
- Ищите дураков в другом месте !!! Понаехали тут... - и вновь мат с последующим громким хлопком уже внутренней двери.
Во время всего этого диалога я стоял спиной к жене, а когда повернулся, то не узнал её ! Никогда – за все 23 года, что мы весте я не видел её такой !
- Боже !!! - сказала она – Нас не пустили в квартиру... Даже дверь не открыли...
Она не могла говорить. Боль, обида, слёзы душили её... Мы молча вошли в лифт, а она шёпотом твердила одну и ту же фразу : “Лучше бы мы не поднимались... лучше бы не поднимались... зачем ?... за что ?... лучше бы не поднимались...” Я всячески старался её успокоить, говоря, что людей можно понять... Мало ли кто приходит и может сказать что он здесь жил... А вдруг грабители какие ? Или аферисты ? Говорил..., а у самого внутри было пусто, темно и гадко... Как будто кто плюнул прямо в душу... И вновь вспомнились слова новой хозяйки в родительском доме Фиры в Теленештах - “Будьте как дома !”
Мы вышли из подъезда... К нам подошли Вася с Аллой и спросили:
- Что случилось ?
- Да... нет... ничего...
На вас лица нет !!! Случилось чего ? - продолжал распрашивать мой друг. - сейчас поднимусь наверх и разберусь !
- Вася, да брось ! Всё в порядке... Как не стоит возвращаться к разведённым жёнам или мужьям – так нельзя возвращаться туда, где ничего твоего не осталось и даже стены уже не помнят тебя...
“Мазохизм какой-то !” - подумал я - “не все зеркала прямые ! Есть и кривые тоже ! Люди – зеркала...”
В это время жена дозвонилась по мобильнику дочке в Израиль:
- Алло ! Алло... Греточка... Мы с папой у дома, в котором ты родилась... Да... Да... И “горка” твоя цела, а может эта уже другая... Тебе ведь было всего два с половиной годика тогда... Да... Обязательно передам... Может быть... Когда нибудь... Целую ! Пока !
Я понял, что нахожусь в городе не том, в котором родился, жил, из которого уезжал. А в городе совсем другом, но с тем же названием – Кишинёв. И всё это происходит не потому,что изменился сам город и люди живущие в нём, а потому, что изменился..., а вернее остался я самим собой – каким был тогда... 20 лет тому назад.
Оставался ещё один не осуществлённый план из намеченных перед полётом... встреча с моими одноклассниками, с которыми мы окончили школу номер “13” 35 лет тому назад. Но времени уже не оставалось – завтра мы должны были улетать.
- Ребята, есть предложение – сказал Вася, когда мы вернулись домой – давайте устроим ужин в гараже... Пожарим шашлычков, мититей, водочки возьмём. Помнишь, Семён, как мы там собирались когда ещё учились в школе ?
- Как же не помнить ? Это было наше “коронное” место. Всегда что нибудь там делали... Даже, однажды спрятали в подвале гаража знамёна комсомольской и пионерской организации в знак протеста вечным “субботникам” в школе...
Мы сходили в магазин и накупили всякой съестной и алкогольной всячины. Вечером приехали в гараж, который мог бы многое рассказать о нашем детстве и юношестве, но если честно – хорошо, что он молчал.
Вдруг я увидел человека, который шёл к гаражу... Толька ! Толька Гамприндашвили!
= Толя ! - закричал я...
- Сёмка ! – закричал мой одноклассник и мы бросились друг другу в объятия.
- Боже как ты изменился ! - говорил Толька – А где кудрявая причёска от “Анжелы Девис” ! Да... волос поубавилось а тут – указывал Толя на моё брюхо – прибавилось ! Как запасной парашют...
Мы обнимались и рассказывали у кого сколько детей и внуков... Оказалось, что я самый “богатый” - у меня уже трое внуков ! Тут подъехал красное авто и из него вышел Димка Никитин... И вновь “обнималки” и тысячи вопросов. А ребята всё приходили и приходили… “ Какой Васька молодец !” - подумал я - “Втихую обзвонил ребят и собрал их ! Настоящий друг !”
Мы поднимали тосты за встречу и за дружбу… За то, что оставались такими же мальчишками как и в те далёкие годы прошлого века. Василий взял гитару и запел:
«Песню подобрал на гитаре я
Жаль, что ты её не слышишь потому, что в ней
Я тебя назвал, грусти не тая
Самой нежной и красивой !
О ! И это правда !»
Фира танцевала с ребятами под этот, почти забытый шлягер, а мы всё не могли наговориться…
Самое быстрое и самое медленное что есть на свете - это время. И хоть порой мы его не замечаем каждая минута таит в себе чудо. И каким бы оно не было, это чудо, оно принадлежит каждому из нас. Рано или поздно всё новое становится старым… Становится памятью и частью нашей жизни. Так было и так будет всегда !
Самолёт набирал высоту, возвращая в наше настоящее сегодня, которое завтра уже будет прошлым… Фира удобно устроившись в кресле, устало сказала:
- Вот и всё… Прошло 20 лет… Спасибо тебе, родной, за всё…
Мы возвращались домой… В Израиль.
СЕМЁН КАЦЫВ
Тель-Авив – Кишинёв – Тель-Авив
Май 2010 год.
адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=191999
Рубрика: Стихи, которые не вошли в рубрику
дата надходження 26.05.2010
автор: Семён Кацыв