Эпителий

Он  был  для  тебя  эпителием
В  отброшенном  прошлом  столетии.
А  ты  -  чем-то  вроде  отметины,
А  ты  что-то  даже  ответила,
когда  за  стеклом  кафетерия
он  снял  с  тебя,  словно  пальто,
три  года  покровного  прошлого.
Местами  -  смешного,  хорошего:
домашне-уютное  крошево...
И  вот  :  все  не  так  и  не  то.

И  молча  сидели  свидетели,
жующие  фрукты  с  мороженным.
Им  в  общем  плевать  и  не  сложно  им
не  видеть  тебя  толстокожую
вчера  еще.  Вряд  ли  заметили
в  своей  суете  оголтелой,
что  ты  лишена,  обезвожена,
ты  им  навсегда  обескожена.
Согреться  хотелось,  но  можно  ли
согреть,  что  уже  омертвело?

Не  знала  еще,  что  в  артериях
мешались  потоками  разными
две  жизни.  Казалось,  что  фразами
он  просто  убил,  как  заразную,
потребность  твою  в  эпителии.
А  он  откупался  от  прошлого
с  такой  непривычною  щедростью,
срезая  пласты  твоей  нежности
с  излишне  учтивой  манерностью...
Ребенок  родится  доношенным...

Ты  станешь  его  эпителием...

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=253704
Рубрика: Лирика
дата надходження 14.04.2011
автор: Настя Цветок