Романс

Вона  може  працювати  в  супермаркеті  24  години  поспіль.  
Бачити  сотні  долонь,  які  простягають  їй  гроші  і  яким  вона  віддає  решту.  
Вона  вже  декілька  років  не  змінює  власну  постіль  і,  здається,  
що  у  її  квартирі  давно  вже  ніхто  не  мешкав.  
Там  завжди  холодно  і  в  повітрі  пропалена  цигарками  сирість.  
Там  замість  меблів  -  картонні  коробки,  
а  на  стінах  щось  віддалено    схоже  на  шпалери  або  на  їх  рештки.  
У  неї  часто  болять  мигдалини,  раковина  на  кухні  забита  брудним  посудом.  
В  холодильнику  консервовані  оливки  і  книжки  Франсуази  Саган.  
Вона  не  носить  панчохи  з  мереживом  і  майже  не  вірить  у  Господа,  
Періодично  забуває  вимкнути  на  кухні  кран  з  водою,  тому  сусіди  завжди    
бажають  їй  або  покалічитись  або  просто  вмерти.  
Її  душа  давно  фригідна,  сохне  в  судомах,  ніби  невинна  жертва.  
Вона  як  інший  бік  місяця  -  моторошний  і  нікому  невідомий...  
Не  відчуває  втоми,  наче  запрограмований  механізм,  
виконує  завдання,  приймає  рішення,  хворіє  мігренями,  
ненавидить  лілії,  бо  вони  коли  в'януть,  починають  пахнути  
плоттю.  
Проводить  по  тобі  паралельно  лінії,  робить  у  власній  шкірі  маленький  отвір,  
щоб  стікати  абсентом  до  твого  рота.  
Вона  не  бачить  жодного  сенсу  у  тому,  щоб  їсти.    
Ніколи  не  плаче  під  титри  старих  мелодрам  в  кінотеатрах,  
тримаючи  попкорн  між  обдертих  колін.  
Її  думки  -  антагоністи,  їх  важко  з  пам'яті  стерти.  Вони  лишають  по  
собі  важкі  сліди.  Ти  ідеш  по  них...  
Вона  стає  однією  з  тих,що  приречені  бути  щасливими  тепер  і  назавжди.  
Поки  в  серці  рватиме  струни  Сплін.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=279808
Рубрика: Лірика
дата надходження 10.09.2011
автор: Леона Вишневська