Чорнобиль (проза)

Бабуся,  нашвидку,  накинула  на  себе  хустку  і  пошкандибала  до  дверей,  біля,  яких,  жалібно  нявчав  кіт.
-  Ну  що  ж  ти,  малий,  оце  заходився  плакати  так  зранку?  Знаю,  знаю,  їстоньки  хочеш.  Почекай  ось  ,  зварю  кукурудзянки  то  й  поснідаємо  разом.  –  
Бабуся  зняла  суху  кукурудзу  ,  яка  вісіла  на  жердці  у  сінях,  звязана  пучками,  впустила  кота  в  хату,  поклала  кукурудзу  на  стільчику  ,  а  сама  пішла  на  двір,  щоб  принести  оберемок  дрібного  гілляччя.  Зайшла  до  хати  і  з  поспіхом  закрила  двері,  щоб  не  напускати  холоду  і  так  уже  в  холодну  хату.  Потеребила  дві  кукурудзи  насипала  в  ступу  зерняток  і  почала  товкти  на  дрібно,  щоб  вийшла  з  того  крупа  на  кашу.З  трудом  розтопила  піч,  довго  дмухаючи  на  примоклі  гіллячки.  Нарешті  поплило  тепло  по  хаті  і  весело  запалохкотів  вогник,  до  якого  бабуся  підставила  горщик  з  кукурудзяною  крупою  залитою  водою.  Кіт  не  відходив  від  бабусі  і  терся  біля  її  ніг.  Нарешті  каша  готова  і  бабуся  з  котом  смакували  зварену  мамалигу.  Ні  цукру,  ні  солі  в  ній  не  було,  а  смакувала  краще  ніж  якісь  там  городські  марципани.
На  дворі  не  було  жодного  руху.  Тихо,  як  у  труні.  Ні  звичних  людських  голосів,  ні  мукання  корів,ні  ржання  коней,  ні  гомону  від  дворської  птиці.  Навіть  псів  і  тих  не  чути.  Бабуся  підставила  стільчика  поближче  до  печі  всілася  та  заходилася  латати  своє  білля.  Кіт  вмостився  біля  її  ніг  і  задоволено  муркотів.
Бабуся  полинула  думками,  в  так  недалеке,  минуле.  Колись  село  буяло  життям.  Зникли  дитячі  голоси,  та  і  сусідів  не  стало.  Всіх  евакували  після  отої  Чорнобильської  біди.  І  де  вона  взялася  на  людські  голови!  Забрали  були  і  її  зі  своєї  хати.  Завезли  до  міста.  Не  могла  вона  бути  там.  Тягнуло  назад  до  свого  обійстя.  Казали  не  їдь,  там  помреш  від  радіації.  А  що  воно  таке,  ота  «радіація»?  
А  яка  ріжниця  від  чого  помирати.  Любила  свою  земельку,  свою  садибу.  Була  колись  господарка,  а  зараз  один  кіт  залишився.  Все  позабирали  та  кудись  повивозили.  Довго  добиралася  назад  до  свого  села,  але  таки  дійшла.  Тяжко  тепер.  Та  часом  добрі  люди  щось  привозять  з  міста,  підгодовують.  Радять  покинути  це  штучно  зроблене  кладовище,  але  бабусю  ніхто  не  перемовить.
Вона  вдома.  Це  її  земелька.  Не  її  ж  вина,  що  занапастили  матінку  родючу.
А  вона  ж  таки  мати.  Земелька  завжди  була  добра  до  бабусі,  як  ще  не  хворіла,  то  ж  як  вона,  бабуся,  дитина  цієї  матері,  покине  її?  Ні,  ніколи!  А  вмерти,  раніше  чи  пізніше,  завжди  треба.  Ось  так  і  живе  самотньо.Та  бабуся  рада,  що  вона  дома.  Вийде  раненько    на  подвір'я,  помолиться,  поцілує  земельку  свою  святу,  та  й  пошкандибає  до  хати.
Кажуть-  вона  сама.  Та  ні!  Бог  же  завжди  з  нею.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=410834
Рубрика: Лірика
дата надходження 20.03.2013
автор: горлиця