Вітряк у грудях

Хребти  нам  зробили  з  найміцнішого  в  світі  сплаву,  щоб  ми  більше  так  не  ламалися.  Кістки  заміняли  на  різної  товщини  шпиці  поступово.  Кожну  витягали  окремо,  все  точнісінько  виміряли,  а  потім  повертали  на  місце    металеву  копію.  Спочатку  було  важко  рухатись,  але  це  минулося.  Він  запитав,  а  що  буде  з  черепом?  Дійсно,  чи  замінять  і  його  на  металеву  коробку?  Лікарі  посміхалися.  
Я  не  втратила  чутливість.  Скоріш,  я  освоїла  кожне  своє  чуття  по-новому.  Найважче  було  знову  почати  відчувати  як  по  шкірі  пробігає  холод,  як  він  обвиває  мої  кістки  і  стягує  усі  мої  судини,  навіть  найменші,  в  один  міцний  жмуток.  Мене  не  покидала  думка,  що  то  зовсім  не  холод,  а  лише  легкий  струм,  який  так  незграбно  пускався  по  тілу  квапливо  збуджуючи  рецептори.  
Я  все  ще  лишалась  людиною  .  З  мене  витягли  весь  мотлох,  замінили  його  більш  довершеним,  але  то  була  я.  Все  у  мені  було  штучним,  окрім  розуму.  Спочатку  Він  підозрював,  що  нам  також  встановили  ті  блокуючі  пристрої,  як  і  іншим,  що  на  це  погодилися.  Вони,  не  знаю  як  саме,  але  не  пропускали  в  ефір  поганих  думок.  Але  як  тільки  я  навчилася  вправлятися  з  пальцями  і  почала  писати,  Він  зрозумів,  що  в  головах  не  порпалися  і  нічого  не  встановлювали.
Спочатку  я  хотіла,  що  мене  лишили  спогадів.  Але  чи  буду  я  собою  опісля  того,  як  з  моєї  пам’яті  зітруть  його  дотики,  доторки,  притискання,  притуляння,  пещення,  обійми,  синці  від  укусів,  синці  від  падіння  з  неба?  Зараз  я  вся  із  металу  та  штучної  шкіри,  хай  робить  зі  мною  що  хоче!  Якщо  не  я,  то  хтось  інший  вчинить  з  ним  те  ж  саме!  Але  хай  більше  не  жбурляє  мною,  не  штовхає  у  прірву.  Бо  він  теж  буде  так  само  у  неї  летіти.  
Нас  зібрали  до  купи.  Ми  ті,  що  й  були.  Але  Він  підозрює,  що  цього  разу  в  груди  йому  не  вклали  серце.  Я  ж  не  в  силах  переконати  його  в  протилежному,  бо  на  місці  мого,  відчуваю,  стоїть  вітряк.  А  любов,  як  той  Дон  Кіхот,  озброївшись  лише  уривками  нашого  минулого,  безнадійно  здіймає  протяг  у  грудях  й  по  тому.  

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=426972
Рубрика: Лірика
дата надходження 24.05.2013
автор: Саша Кіткотенко