Чаювання

Я  відпоюю  чаєм  самотність  як  гостю,  що  заскочила  на  хвилинку,  взагалі  випадково,  але  залишилась  на  ніч.  Ми  перемиваємо  тобі  кості,  граємо  в  кості,  в  кого  випаде  більше  –  той  оголює  себе  поступово.  Я  вже  наче  провід,  з  якого  зрізали  ізоляцію,  торкнись  –  і  я  вдарю  щосили.  Але  ти  не  торкнешся,  навіть  якщо  б  тебе  вмовили,  якби  тебе  попросили.  
Ми  чаюємо  у  руїнах.  Як  не  відбудовуйся,  але  наступний  ураган  знесе  твій  будинок,  чи  то  він  буде  фанерним,  чи  то  кам’яним.  Я  тягну  вцілілі  цеглини  з  усієї  округи,  щоб  хоч  якось  захиститись  на  випадок  негоди  в  цих  недоруйнованих  стінах,  де  ще  лишилися  вікна,  і  вночі  вітер  гойдає  їхні  розбиті  шибки.  Від  нашого  вогнища  в  небо  піднімається  сивий  дим,  це  обов’язково  якась  народна  прикмета.  І  самотність  знову  спитає  мене  про  тебе,  де  ти.  А  дійсно,  де  ти?  Де  ти?

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=459717
Рубрика: Лірика
дата надходження 10.11.2013
автор: Саша Кіткотенко