Те, что пишут

Ночь.
Хотелось  бы  написать:  «темнота,  хоть  выколи  глаз»,
Но  нет.  Фонари.
Три.  Хотелось  бы  прошептать:  «тишина».
Но  нет.  Это  ведь  город.
Девочка  пишет  о  том,  что  бессонница
До  самой  зари.
Мужчина  –  про  встречу  и  ненайденный  повод.
И  женщина,  лет  тридцати,
Через  два  небоскреба,
Пишет  о  природе,  о  детях,  сотнями  строк  –  о  себе,
О  муже,  превратившемся  в  сноба.
О  том,  что  день  –  «так  себе».
А  сложный  подросток  Юля  –  
Печатает  впопыхах.  Белым.
У  нее  там  и  мост  (Карлов),
И  дождь  (над  Лондоном),
И  поезд  (Берлин  –  Будапешт).
А  старик  (в  одноэтажке  частной)
Вспоминает  себя,  в  юности  модного,
Чтит  себя,  старого,
И  пишет  (как  и  Высоцкий):  «не  отличался  я  от  невежд».
Ночь.
Хотелось  бы  написать  о  звездах…
Ах,  да,  пишу:  сияют.
«Каждый  вечер  над  крышами».
А  под  ними  –  загораются  лампы.
(В  сто  первой,  в  двенадцатой,  в  сорок  восьмой)
Там  что-то  кого-то  сейчас  вдохновляет.
Кажется,  в  этих  квартирах  рифмы  –  толпой.
И  окна.  
Должны  были  быть  пустыми,  черными.
Но  они  краснеют.  Или  белеют  (у  кого  дневной).
Повсюду  раскиданы  пятнами  (стихотворными).
У  каждого  подоконника  –  сторожевой.
И  девочка.  Все  та  же  девочка!
До  утра  еле  дышит.  –  Как  обещала,
–  Бессонница  до  зари.
Это  город.  Это  сборище  афиш,  иномарок  и  вышек.
И  тех,  что  пишут  про  звезды  и  фонари.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=577734
Рубрика: Лирика
дата надходження 28.04.2015
автор: Miriam Sikilinda