день

прокинувся  о  полудні  від  холоду.
пересохлий  язик  лежав,  мов  покійник,  за  ґратами  зубів.
побачив  у  дзеркалі  чийсь  образ  —
колючий  кактус,  прикиданий  зверху  купою  гною,
з-під  якої  мутно  дивилися  на  світ  два  несвіжих  яєчних  жовтки.
«хто  це?!»,  жахнувся  розум.
через  мить,  що  здалася  вічністю,  зосередившись,  зрозумів:
«це  ж  я…  той,  ким  я  є  для  людей.»

руки  піднесли  до  рота  засмаглий  чайник  зі  скрипучою  ручкою.
губи  найшли  носик  і  припали  до  нього,
мов  до  соски  колись  давно,  коли  пробудження  було  не  таким…
вода  не  була  джерельною,  а  звичайною  міською
і  нагадувала  не  дуже  холодний  людський  піт.
але  це  була  волога,  яка  десь  поділася  з  тіла  під  час  сну.

згадувати  вчорашні  події  не  міг  і  не  хотів.
минулого  та  майбутнього  не  існувало.
була  тільки  мить,  у  яку  він  стояв,  втупившись  у  вікно  і  хотів  курити.
«курити  нема.»,  повідомили  сигаретні  фільтри,
смердячи  та  проглядаючи  з-за  решток  святкового  столу.
рука  пірнула  до  кишені  
та  запропонувала  два  м’ятих  уламки  сигарети  
та  фільтр,  в  який  він  уставив  половину.
вийшов  із  кімнати,  втягуючи  дим.
робив  це  за  звичкою,  щоб  проснутися.

ноги  кудись  ішли,
а  розум  замислився  над  тим,  чи  можна  взагалі  ні  про  що  не  думати.
і  коли  вони  зупинилися  біля  унітаза,
розум  зрозумів,  що  саме  цього  він  щойно  досягнув.

руки  зробили  свою  справу  і  вага  тіла  почала  зменшуватись.
подумалось:  «так  от  куди  поділася  волога.»
рідина  пінилась  і  була  схожою  на…  пиво.
«пива…  пива…»,  зашептав  хтось  ізсередини.

розум  знову  непомітно  почав  не  думати
та  ввімкнувся  лиш  у  кімнаті,
коли  руки  найшли  у  кишені  жменю  копійок.
цього  було  досить  на  пиво  та  декілька  сигарет.
одягнувся  та  пішов.
при  кожному  кроці  хтось  із  садистською  посмішкою
вправно  втикав  у  мозок  голки.

на  вулиці  було  шумно,  всі  кудись  мчали,
а  йому  так  хотілося  спокою…
пиво  вже  було  у  руках,  сигарети  –  у  кишені.
«може  посидіти  на  лавці  у  парку?»
але  крім  спокою  хотілося  тепла.
а  було  ще  не  по-весняному  холодно.
лишалось  одне  –  здійснити  обряд  прийому  пива  у  кімнаті.

мозок  за  ніч  набряк  і  присоскою  тиснув  на  стінки  черепа.
пиво  помогло  йому  відлипнути  та  плавати  у  блаженстві  спасіння.
як  завжди,  викурив  дві  сигарети  з  пивом.
це  таки  принесло  полегшення.
але,  крім  полегшення,  з’явилося  зростаюче  відчуття  голоду.

картоплю  чистити  не  хотілося
і  довелося  насититись  недогризком  черствого  житнього  хліба,
запивши  вчорашнім  чаєм.

надворі  було  вже  темно.
хотілося  спати.
рука  взяла  книжку,  від  якої  завжди  засинав,
несвідомо  роздягнувся  і  накрився  холодною  ковдрою.
почався  потік  відомостей,  
який  плавно  розсіявся  у  переході  в  інший  світ,  у  світ  самого  себе…
він  спав.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=96942
Рубрика: Сюжетні, драматургічні вірші
дата надходження 10.10.2008
автор: Роман Колесник