Для начала маленькое, чисто техническое отступление, чтобы было понятно, с каких позиций будет вестись разбор произведений современных авторов.
Что поэзия должна? Мне возразят постмодернисты и прочие приверженцы «чистого искусства»: «Поэзия ничего не должна!». И окажутся в корне не правы. Стихотворные строки ДОЛЖНЫ оказывать влияние на чувства людей, и чем сильнее это влияние, тем лучше. Уметь вызвать эмоции, сопереживание – в этом талант и сила поэта.
Одна из важнейших составляющих художественного произведения – идейная направленность. Для ЧЕГО писалось, КАК стихотворение выражает мировоззрение автора, ЧТО поэт хотел сказать читателю? Ну и с технической точки зрения важны рифма, ритм, образ, т.е. то, КАК сделано стихотворение, имеет большое значение для эмоционального воздействия на читателя.
Обозрим поэтический «зверинец» наших дней. Разделим его на поэтов, писавших в советское время, но не печатаемых (самиздатчики), на поэтов, очень широко издававшихся в советское время (официальных), и поэтов, вступивших на тяжкий путь стихотворца уже в постсоветский период.
Основной костяк современных поэтов-неоклассиков составляют представители диссидентской литературы. В наши дни они все герои и все в почете. Ну-с, глянем, какими произведениями они боролись со злодейским режимом, и попробуем оценить их поэтический уровень.
Иосиф Бродский
Первая фамилия, которая у всех на устах, – это поэтический гений всех времен и народов Иосиф Бродский. Бож-же мой! Как бегали за его стихами сов. интеллигенты, орошая скупой диссидентской слезой хлипкие самиздатовские листочки! Борец! Матерый человечище!
И нобелевки Запад не пожалел для СВОЕГО русского поэта. Правда, сегодня многие из тех, кто читал Бродского в советское время, все чаще разводят руками и удивленно говорят: «Как мы могли ТАКОЕ читать?» Впрочем, все по порядку.
Итак, мы определились с задачами поэзии, сузив их даже, в угоду ушлой современной литшпане, до «произведения определенного эмоционального эффекта на читателя». Что мы видим у Бродского? Какой эффект производят его строки?
Первое впечатление – скука. Сухие костяшки слов цепляются друг за друга, перекатываются, бесцельно, безжизненно. Будто заглянул во внутренность часового механизма, а там вяло крутятся шестеренки, шевелятся какие-то пружинки, а стрелки не двигаются... Серо... монотонно...
Воспоминание
Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень
парка, чьи праздные статуи, как бросившие ключи
жильцы, слонялись в аллеях, оставшихся от извилин;
когда загорались окна, было неясно - чьи.
Такое ощущение, что рядом стоит кто-то, равнодушный, и, мерно покачиваясь, монотонно читает какую-то ему самому неинтересную книгу (как вечный двоечник на уроке зачитывает отмеченный учителем параграф). Образы очень механические, неживые, пыльные и вялые. Я вообще не представляю, как его можно читать вслух. Только с листа. И только один раз. Больше уже не захочется узнавать о «торжестве махровой безадресности».
А знаменитейшее стихотворение Бродского «Бабочка»? Вот отрывочек:
Сказать, что ты мертва?
Но ты жила лишь сутки.
Как много грусти в шутке
Творца! едва
могу произнести
\\\"жила\\\" - единство даты
рожденья и когда ты
в моей горсти
рассыпалась, меня
смущает вычесть
одно из двух количеств
в пределах дня...
Чувствуете гнусавую сонную напевность? А какие-нибудь эмоции пронзают? Можно прочитать и следующие 14 строф – эффект тот же. Пустая словесная вязь наматывается на пустоту. Ни-че-го. Ни чувства, ни переживания, ни одного слова, которое кольнет в сердце, которое можно ПОЧУВСТВОВАТЬ.
Может быть, есть впечатляющие образы и метафоры? Может быть, они «вытаскивают» стихотворение? Увы, увы. Образы его затерты от долгого употребления как русскими, так и еще аж античными поэтами. Или же они очень сложны и оттого чрезвычайно невнятны. Они представимы на уровне слов, понятий, абстрактной геометрии, но не на уровне чувств, зрения, слуха. Потому и не ложатся они в память, потому и не трогают сердца.
Что же делать поэту, если он не владеет рифмой, ритмом, образом? Остается только максимально «онепонятить» стих, сделать его как можно более туманным и рассыпчатым, чтобы читатель запутался в нем, обалдел, и, сделав умное лицо, сказал: «Да-а-а, в этом что-то есть!»
Чтобы было понятнее, вот примеры настоящей философской поэзии, и думаю, что эти строки поймет и почувствует каждый.
Маяковский:
Смотри, любимая, какая в мире тишь!
Ночь небо обложила звездной данью.
В такие вот часы встаешь и говоришь,
Векам, истории и мирозданью.
Есенин:
Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.
Простые ясные и сильные слова! Слова, которые ложатся в душу, которые меняют человека к лучшему и дают понимание того, что ты не один в этом мире, что есть люди, у которых такие же чувства и мысли, как и у тебя, они жили на этой земле, мечтали, любили, думали. И ты должен быть лучше, чем ты есть, ты должен быть достойным их. Это НАШИ слова, именно НАШИ мысли, которые выразили поэты в своих произведениях.
А слововерчение, затуманенность смысла используются чаще всего для того, чтобы скрыть внутреннюю пустоту и бездарность. Вспомним слова Артура Шопенгауэра: «Кто ясно мыслит – ясно излагает».
Некоторые читатели-почитатели отстаивают «сложность» Бродского, возводят ее в достоинство. Для них это хорошо – что над его стихом нужно думать, как над хорошим паззлом. Но они забывают, что писать сложно о простом, очень просто. И это не признак мастерства, скорее наоборот.
Я думаю, все помнят слова Анны Ахматовой, сказанные ею во времена процесса над Бродским (его судили за тунеядство): «Иосифу делают биографию». Она была настоящим поэтом и знала уровень Бродского.
Если целой стране 20 лет вдалбливать: «Вася Пупкин – гений» - то какую бы муть Вася не писал, все больше и больше людей будут верить в это. Мало у кого хватает смелости увидеть в слоне муху, раздутую до состояния полной прозрачности.
Как мне кажется, все споры о поэзии можно разрешить очень просто. Если поэт хороший, его строки ложатся на память, становятся своими, родными. Ну, кто из нас в солнечный зимний день не восклицал:
Мороз и солнце; день чудесный!
Помните, у Высоцкого:
... Ты поймешь, что узнал, Отличил, отыскал
По оскалу забрал - Это смерти оскал! -
Ложь и зло, - погляди, Как их лица грубы,
И всегда позади - Воронье и гробы!
Никогда не выменять Имя на Вымя.
Руслан Баженов
http://www.hronos.km.ru/text/2005/bazhen1105.html
|
|
