Він пише їй смс
Про те, як знімає стрес,
Як п’є аспірин і мікстури
Від грипу і температури.
Погода, як завжди, дрянь,
А він п’є зелений чай
І знов обпікає губи
У спробах її забути.
Він пише їй довгі листи
Про міліцейські пости,
Про тисняву у метро,
Про темряву у кіно,
Про те, як змінив маршрути,
Щоб швидше її забути.
Він пише про те іще
Що місто пропахло дощем,
Залите водою вщент
І холодно під плащем
Ховати в кишенях руки.
І голосу її звуки
Забути йому несила,
Хоча вона і просила.
Він буде писати так
Про викурений табак,
Про сигаретний дим,
І все, що було із ним,
Про кожен нічний трамвай
І про несолодкий чай,
Про іспити і кон’юктуру,
Про вступ до аспірантури,
Про кожну ранкову каву,
Хоча їй це не цікаво.
У будні та вихідні
Вона видаляє вхідні
І ставить помітку спам
Усім його листам.
