О ней он чаще вспоминал,
когда покой терял, чтоб верить,
что все насущные потери -
случайный времени оскал.
Ценил её за немоту
и строгий цвет дневных нарядов,
и раздевал нескромным взглядом,
когда совсем невмоготу.
Он к ней спешил почти без сил,
когда зима и злы метели -
там сладок сон и мягко стелят,
хотя об этом не просил.
Манил прохладой в конуру,
когда случалось знойным лето -
она бывала неодета
до неприличия в жару.
Ну а весной... Что там весна...
Вокруг неё весной пространство
дышало сплошь непостоянством,
так переменчива она.
Менял ей часто имена,
плевать хотел на пересуды,
порою он терял рассудок,
как от крепленого вина.