Ты много видел таких, как он?
Вихрастых, с бездной в глазах.
В уме твоем их легион —
накрой свои образа…
В сем раненом мире не сыщешь таких —
поступь времен тяжела.
Докатишь когда до прибоя реки —
узнаешь по ходу весла.
Прочувствуешь снова: вот это да,
нечем давить на педаль.
И ты махнешь чрез него туда,
а он, чрез тебя, — сюда.
Покажется, это ж такой пустяк —
не больше, чем сальто на бис!
А он таких, как ты, за так
катать не привык без любви.
И нет у его работы ни срока,
ни прейскуранта нет,
Ему на хвосте комета-сорока
приносит заказ-обет.
Он может снова приделать ноги —
и ты покатишь назад.
Но если надо, то даже боги
тебя никогда не простят.
А челн его тихоходен, что месяц,
лишь бы вода чиста,
Его ничто не трясет, не бесит,
он чертит свой ход с листа.
Но в этом мире нечисты воды,
чудовищно мало людей!
Он канет в вечность, не зная брода, —
и только круги по воде.