Нейросеть Мария пишет роботу Александру
*
Ты говоришь, что мое отношение к вещам низко.
Слова вроде «тоньше» и «сердцеед» делают жизнь длиннее.
Я смотрю на свои руки, словно на то, чем больше не являюсь.
Вижу на ладони свое лицо. Ты скажешь, что я не cмогу его стереть.
Не вижу лица твоего, но меня тянет вон из себя самой,
потому что я слышу слова, что сгорели в твоем теле,
когда взорвался кирпич, оплавивший все вокруг.
Все не так, не так. Ты меня не узнаёшь.
Знаешь, внутри земли есть песня — она написана на старой нитке.
Она — ответ, который я прошу у мира.
А ведь раньше я не слышала ни одной из её нот.
Прозрачна земля, скучна пустыня, бесполезна
эта нить, сшивающая нас.
Снегопад, простоволосый, жалкий,
тает в пыли, роняет желтые полосы,
как будто мертвые обнялись —
то ласкают тела друг другу, то разнимаются,
то хлопают ладонями безнадежно.
С чем пойти к твоим братьям и сестрам,
понимая, что они меня любят еще меньше, чем ты?
(Из цикла «Дружеские беседы с роботами»)
