Гриф подруги о ладонь согрею.
И в зелёный вечер под окном
Голосом задумчивым затея
Ляжет на истёртое панно
Образов, что так же неизменно
Очи пьют, хмелея по ночам,
Кособоких хат, покрытых тленом,
Где потухли жизни и очаг.
Там не слышен смех и нет обиды
На соседей, как на злобных псов.
Только ветер служит панихиду
Навевая беспробудный сон.
Пальцами лады перебирая,
Слышу, как во мне стенает грусть,
Не с того, что кто-то умирает,
А с того, что сам не соберусь.
Но, когда-то и в мою лачугу
Ветер постучит, бесстыдно взяв
За лады утихшую подругу
Не спросив: Что можно? Что нельзя?
Не случится гостя мне приветить,
Уж безмолвно лягу у икон
Ожидать, как панихиду ветер
Проскрипит на ставенках окон.
