От тебя остался только белый ангел на красной пластмассе… И сотни тысяч мгновений, когда ты еще была на одной полосе со мной. Я мало, что помню на самом деле. Ты запоминаешь все детали… Даже какой на мне был пояс, и что я пил. Ты помнишь цвет моих зажигалок, а я только запах твоих сигарет.
Мне было с тобой… Как? Какое слово будет здесь подходящим? Может уютно. Нет! Такое описание рисует тебя в моем воображении какой-то кухаркой, которая кормит меня теплым супом в одну из тех зим.
Весело? Но мне было и грустно с тобой. Так, что однажды я даже готов был расплакаться. Мне было больно с тобой и это тоже прекрасно. Я и об этом думаю сейчас, когда ты уже не здесь
Светло… Нет, ночи были темными. И в полумраке ты казалась полностью моей. Хотя продолжалось это ничтожно мало. До тех пор, пока мы не выбирались из темного переулка на встречу сияющим фонарям.
Необычно… Да поначалу было именно так. Ты была как будто сказочным созданием. А потом я привык к тебе. И все это стало реальностью. И было именно так как и должно было быть. Ты была самой настоящей, даже «повседневной». А сейчас я вижу, что понятия о буднях у нас совсем разные…
Тепло… А как же те летние ливни, когда ты забирала мой свитер, чтобы надеть его поверх своей тонкой блузы? Я дрожал. Толи от холода, толи от возбуждения, толи от стыда. Мокрая одежда, прилипшая к твоему телу, рождала во мне вполне естественное желание. Но рядом с тобой оно казалось таким порочным и отвратительным, что мне самому становилось мерзко.
Красиво… Возможно. Наверное, это самое подходящее слово. Твои движения и все то, что нас окружало казалось мне «красивым». А может, нет? Ведь были моменты, когда я задумывался об уродливых камнях на которых ты любила сидеть. И я не считал их чем-то архаичным. И не понимал тебя в такие моменты.
Тяжело… Ты была моей ношей. И я был рад этому. Но иногда так уставал, что казалось, вот-вот выроню тебя. И ты разобьешься на миллионы мелких частиц. А я не смогу собрать этот пазл заново. У меня нет способностей что-то создавать. Я ведь не смог даже починить твой браслет.
Сложно…Ты как дискретное уравнение постоянно требовала решения. А я не мог. Все мои формулы не подходили, ответы постоянно были неверными, а время истекало. И мне пора было сдавать свой экзаменационный билет. «Милана: происхождение, свойства и функции» плюс еще эта чертова практическая часть. И когда я доказывал себе, что решить тебя неподвластно никому, даже твоему создателю, я все равно сомневался…
Горько… Это был постоянный привкус жженой бумаги. Твоих неотправленных писем
Пусто… Внутри меня не оставалось ничего, что бы я мог полюбить. Я все отдал тебе на память. Хотя, ты говорила, что хватило бы и открытки с медвежонком.
Страшно… Потому что одно неловкое движение или слово могли тебя сломать, превратить в бездушную оболочку. Убить что-то очень важное.
Спасибо тебе, моя Милана. Спасибо, что оставила мне белого ангела вместо себя. Спасибо, что заменила живую плоть на кусок пластмассы. Спасибо, что подарила, наконец, настоящую реальность, а не детскую сказочку на ночь. Благодарю тебя за мой голод и одиночество.
Теперь все мои ангелы будут из мягкого податливого полимера. Они будут живыми. Не такими как ты.
