Чёрный, холодный квадрат полыньи
Требует жертву, зевая горнилом.
Люди торопятся похоронить
Всё, что хоть как-то людей единило.
Булькнет в стакашке сухое вино,
Тихо споёт Окуджава «…Вивальди»,
Золото листьев на мокром асфальте
Сложится в стильный, прощальный венок.
Новые кладбища делит межа.
Что это было? И что теперь будет?
Люди не судьи, а судьи не люди.
Женщинам, снова, рожать и рожать.