Что опыт? Вздор! Нет опыта любви.
Любовь и есть отсутствие былого.
Белла АХМАДУЛИНА
Опять любовь и… зеркало луны.
На нем все четче, явственнее тени.
И что-то говорит мне память тела,
Из прошлого призвав кошмары-сны.
Полночный вздор. Нет. Полуночный бред! –
Любовь не повторяется, но все же…
Что душу так настойчиво тревожит? –
Ищу я на молчание ответ.
И вглядываясь в комнату свою,
Не узнаю я ни сервант, ни кресло. –
Вся обстановка в миг один исчезла –
Над бальной залой птицею парю…
Мой спутник от меня чего-то ждет,
И шепот-вздох: «Колено преклоните…
И каждого вниманьем одарите».
…Кровь или спирт в бокал теперь нальет?..
Крик петуха. К чему вся суета:
Гостей – но не прощание, а бегство?..
Я Маргарита?.. Вот – сервант, вот – кресло…
А ощущенье – снятая с креста.
Опять любовь?!.. Теперь с какой приправой?!..
Былого нет.
Есть шрамы, шрамы, шрамы!!!
