Ты уходишь. Спокойное сердце.
Ты по-прежнему мне чужой.
Только воет за окнами ветер.
Не хочу возвращаться домой.
Я впервые познала, что значит
Близость тел без слияния душ.
А сентябрь на улице плачет,
Как обманутый только что муж.
Тишина. Будто не было света
От торшера с густой бахромой,
Стен с картинами рыжего лета,
Комнат, пахнущих мёртвой травой.
Просто встретились и попрощались.
Ты доволен. Во мне – пустота.
А твои поцелуи остались
Истязать меня до утра.
15.09.06.