Сквозняк срывает шторы и бутылки,
И сквозь окно врывается гроза.
Твердеет небо. Черная кирза
Его стучит в асфальтные затылки.
Качнулись ветки. Хрустнула кора.
Вода упала с края водостока
И зашумела странным караоке,
Взбиваясь в пену, чтобы постирать
Чугунных крышек рыжие круги.
Вода стучит, как в поле молотилка.
Трезубен день, как сточенная вилка –
Сиди да письма вымятые жги,
Из букв кривых выращивая сны
И развевая по ветру, как пепел,
Еще нестертые из памяти портреты
Ушедших, но не бросивших, – родных.
24.06.2011-06.10.2013
