Я не ждала тебя… ждала тебя… боялась,
Что ты придешь… что ты уйдешь… опять.
Что в дверь войдет желания усталость
И выпорхнет, пройдя через кровать.
Что я одна на влажном одеяле,
Прислушиваясь к свисту сквозняка,
Пойму, что мы друг другу все сказали
И не сказали все наверняка.
Я не звала тебя… звала тебя… хотела…
Хотела быть с тобой и без тебя.
Я смела все и ничего не смела
И все смело рукою ноября.
Осталось только первое касанье –
Еще до губ, до рук, еще в тебе…
Прозрачное молчание за гранью,
Тревожный пульс на треснувшей губе.