Відрізняй зорі від супутників
говорив дідусь
я лежав на балконі і слухав
дивився вгору
на всесвіт
на зорепад,
на те, як блимає майбутнє
зорі не рухаються
казав він
точніше, не так швидко
я лежав на дивані і слухав
Артур підбирав акорд
ми паралельні
співав він
мене накрило дуже швидко
зорі почали рух крізь бетон поверхів
я побачив все
побачив, і мене знудило
вона лежала на мені
а я слухав серцебиття
стікаючи потом
як узваром мрій
лишала мене
щоб піти на кухню
за водою
повертаючись в момент
коли звик до темряви
і побачив примару
коли хотів спитати:
- Евтерпо, ти що, пофарбувалась?
але ні, не спитав
лише згадав
що казав мені дідусь
в серпні
