Мне лишь двадцать пять, за плечами опять
моя осень со всеми её печалями —
время года, напомнившее прошлое, словно праздник и как усталость;
меняя двери дома и другого — можно поспешить, а можно не спеша ходить:
свобода. И многое уже не важно, сейчас —
когда жить уже — так нестрашно; давно уже так не страшно жить.
Некого больше пестовать, ни к чему вести счета, кому что досталось,
принадлежащее — просто места, не доставшееся — пространство,
а оставшееся мне — малость: познание той, что малодушна —
как все таинства,
Мне за двадцать, на моих плечах —
безработица, торговля б/у, две или три семьи,
похороны лисы со всеми мечтами,
хлопоты со своими и не своими детьми;
долгие уже ночи, долгие ещё дни.
Мне за пятнадцать, у меня за плечами —
разбитый ящик с ключами, разными ключами:
от женщин и злоключений всех, от пещер
психиатрических лечебниц, от добрых ночей,
от чёртова творчества, роющего, как червь,
и от простых вещей. И ещё у меня за плечами —
то, что под двадцать пять мне, как и теперь.
Мне — неделя от роду, год от конца-начала
истории, местной. Мне — час. Мой вес — полкило.
У меня за плечами: только крыло, крыло.
