Бутылочка духов на туалетном столике.
Зачем ей пробкой затыкают горлышко?
Чтоб аромата не досталась толика
Прохожим, появившимся в прихожей?
Бутылочки душа сама с собою шепчется,
Как с зеркалом играющий актеришка
Сама себе укор, сама советчица
Неслышно дышит под стеклянной кожей.
Ни разу не открыв, отдаривали к праздникам.
Как скрипка средь глухих, кричала с горечью,
И пробку расшатать пыталась пальцами,
Решив уйти из жизни непорочной.
Так берегли ее, что вышел срок пригодности.
Отчаявшись, шагнула в пропасть с полочки…
Пришла с метелкой и совком уборщица
И, сморщив нос, пособирала мощи.