Однажды она придет.
Не скука. И не обида.
Не ревность. Нет, не всерьез.
Тебе будет не так уж и стыдно.
Может даже не человек.
Не предмет. Не цветок. Не птичка.
Это будет такой себе бред.
Может вовсе не твой.
Может просто чужая привычка.
Она будет тебя кусать.
Она будет и пошлой, и липкой.
Она будет тебя стеснять.
И все это с надменной улыбкой.
Дружелюбию лучше не верь.
Да и вряд ли она одинока.
Было двое…трое теперь!
Они выпить хотят, но не сока.
Рвота…нет! Лучше пусть тошнота.
Захотеть поскорее укрыться.
А внутри по ночам пустота.
Ты боишься ему открыться.
И как прежде учиться жить.
И выбрасывать мусор утром.
И дыру в рукаве зашить.
И купить на базаре фрукты.
Будет новый день.
Будет много дел.
Ты опять будешь строить планы.
Не носить каблуки и юбки.
Перестанешь любить бананы.
Улыбнешься, бросая трубку.