Тихо. Все уже спят.
Ц-ц-ц-ц... Я скоро уйду отсюда, только ты никому не говори!...
Этим летом что-то спуталось в моей голове, что-то переключилось, рычаги заклинило... Я теряю свои мысли, теряю, теряю, не могу уловить их - как тополиный пух всегда летит мимо раскрытых ладоней.
Через час меня здесь уже не будет. В каком-то неизвестном нам пространстве меня здесь уже нет. Я - маленькая медленная звезда - падаю вниз - это так феерично, но всё-таки это ни что иное, как... падение...
Помнишь, я ломала руки и пыталась тебе объяснить, что в этом городе всё постепенно сходит на “нет”, всё меркнет, всё угасает, всё тускнеет сквозь эту призму времени... Поэтому мне нужно уходить. Немедленно. И я сделаю это.
Я сделаю это, как только ты закроешь своё окно и выключишь свет на кухне, как только ты поймешь, что меня нельзя удержать в руках - я песок....