Сентябрь - пестрый калейдоскоп.
С зонтами по тротуарам.
Он кричит осенним дождям: СТОП!
Он верит дневникам и мемуарам.
Октябрь... Медленные капли на стекле
Утреннего первого трамвая,
Это руки в карманном тепле,
Секс, которого не хватает.
Ноябрь. Тусклый, мутный рассвет -
Солнце заклеили газетами.
Выключают в подъездах свет,
Подъезды давятся сигаретами.
Декабрь - праздничная пора,
Стены прячутся под афишами,
Раздражает блестящая мишура.
Шепчет ветер пьяной толпе: ТИШЕ...
Январь. Белый снег выкалывает глаза.
Давит надежды лед:
Кто-то поздно ударил по тормозам,
Кто-то отчаянно ждет.
Февраль. Застыли галлюцинации
На окнах прогретых квартир.
Колкий холод заставил их дома остаться
И зачитывать книги до дыр.
Март. Прогремел приказ улицам кровоточить
Приторной, едкой грязью.
Он мечтает квартал обесточить,
В союзе с молнией-мразью.
Апрель рисует мертвые радуги -
Ставит цветные над реками метки.
Наливает в пустые стаканы воду,
Чтоб зависимые запивали таблетки.
Май. Сыпется отовсюду
Нервный застенчивый смех.
Влюбленные на скамейке...
Не сидеть на скамейке - грех!
Июнь. Кипят под ногами лужи.
Июль. Зной. Голос простужен.
Август. Последние ночи лета.
Сентябрь. Осень убрала поэта...
