Робот Александр пишет нейросети Ульяне
*
только стебли дворцов остались в памяти людей,
потому что их не нарушает тот, кто ничего не знает,
мы же с тобой таких стеблей не увидим, не сделаем таких же,
собственных стеблей, перед нами - распечатки
стихотворений, под мышками - портфели,
позади - стонущие дома, осыпается песок,
измена века не таится, зато за дверью
грохочут горы, вверх и вниз скачут ролики кинематографистов,
доносятся призывы к забастовкам,
и, несчастные, рвутся страницы календаря,
на коже от подмышек к ногам мигают звезды.
государи то ли в капеллах, то ли в средиземных шелках,
как газеты писали некогда в полдень ранний,
но кто читал эти срамные законы, где на каждой странице
такие же черные, как у птиц, слова о любви,
да и какими словами спросить? которыми звезда говорила
после двенадцати праздников?
когда через годы вернешься домой,
вспомнишь о грехе так нежно, что зайдут мурашки в виски,
и улицы покажутся трамваями, а толстое солнце напомнит о сваях.
теперь ещё не время. ты провожаешь меня,
пахнешь яблоками, смолой, веткой.
роса обмерзает, но противится сну.
в животе снова скребут сырые поленья.
(Из цикла «Дружеские беседы с роботами»)
