+
Она вырывается, хочет уйти.
Он не отпускает, держит её за руку.
«Ты вернёшься?» – спрашивает он.
«Да», – отвечает она.
Он спрашивает с боязнью.
Она отвечает с жалостью.
+
Нашёл от неё старое сообщение.
«К сожалению, ничего не выйдет» – написала тогда.
«Как всё хорошо сложилось», – подумал.
+
В телефоне она у меня была записана «Занести лекарства и книги. Перезвонить через неделю».
+
В свои шестнадцать привыкла
во всём повторять маму.
Поправляет волосы, как мама.
Курит, как мама.
Ругается.
Носит мамино платье.
Хотя мама её не любила.
И платье тоже не любила.
+
Под вечер выносит цветы в вазонах, выставляет их в подъезде,
словно выгоняет из дома детей после ссоры.
На утро выходит –
они продолжают стоять на лестнице.
Уже успокоились.
Уже не обижаются.
27.09.2024
(Перевод с украинского)
Оригинал:
П’ять віршів
+
Вона виривається, хоче йти.
Він не відпускає, тримає її за руку.
«Ти повернешся?» - питає він.
«Так», - відповідає вона.
Він питає з острахом.
Вона відповідає з жалем.
+
Знайшов від неі старе повідомлення.
«На жаль, нічого не вийде» - написала тоді.
«Як усе добре склалось», - подумав.
+
У телефоні вона в мене була записана «Занести ліки й книжки. Передзвонити за тиждень».
+
В свої шістнадцять звикла
у всьому повторювати маму.
Поправляє волосся, як мама.
Курить, як мама.
Свариться.
Носить мамину сукню.
Хоча мама її не любила.
І сукню теж не любила.
+
Надвечір виносить квіти у вазонах, виставляє іх у під‘їзді,
ніби виганяє з дому дітей після сварки.
На ранок виходить -
вони далі стоять на сходах.
Вже заспокоїлись.
Вже не ображаються.
