Димка осторожно, почти не дыша, ослабил и разжал пальцы. Наконец-то! – после стольких попыток пальцы не приклеились к бумаге, картонный кубик не развернулся в свою выкройку, а сохранил форму. Правда, из-за ошибок чертежа и неряшливости склейки грани кубика выпячивались и выпирали, и он напоминал помятый шар. И все-таки Димка был доволен – первая же попытка построить объемную фигуру оказалась успешной. Теперь ему хотелось продолжения.
Недолго думая, Димка щедро смазал новый лист картона клеем и прилепил туда кубик. Теперь на белом прямоугольном поле сидело белое, несколько одутловатое строение. «Дом!» - мысленно воскликнул Димка, схватил ножницы и вырезал из картона нечто, что после нескольких неудач все- таки превратилось в криво сидящую крышу. Потом у дома появились подслеповатые оконца из цветной бумаги, на крыше – косо срезанная труба, а рядом с домом – синее акварельное пятно (пруд) и нечто вроде возвышенности из мятой бумаги, раскрашенной фломастерами. По Димкиному замыслу, это были цветник и огород; а все сооружение именовалось словом «усадьба», которое недавно встретилось Димке в какой-то книге и сразу ему запомнилось.
Последним штрихом стали деревья, изготовленные из спичек и ваты; их «кроны» Димка окрасил «зеленкой», и потому они были ненатурального «брильянтового зеленого» цвета. Но деревья никак не хотели держаться на клее ПВА и все время падали, оставляя зеленые продолговатые отпечатки на белом картоне; тогда по периметру «усадьбы» появилась шаткая ограда, к которой и были приклеены «деревья». Усадьба было готова, а Димка доволен собой и очень голоден.
Он побежал на кухню и распахнул дверцу холодильника, воображая огромный, нет, просто гигантский бутерброд. Но бутерброд он так и не соорудил, потому что увидел в холодильнике торт. 8 марта! Завтра! Как он мог забыть?! Нужен какой-то подарок для мамы, нет, просто обязательно, во что бы то ни стало нужен! И Димка закружил по квартире, лихорадочно соображая, чем бы таким порадовать маму, которую он и в самом деле очень любил, даже если и призабыл о «мамином дне».
«Подарок, подарок, подарок…» - стучало в Димкиной голове, и тут взгляд его упал на «усадьбу». Гениально! – он подбежал к своей поделке, схватил ручку и корявым почерком первоклассника вывел по краю листа, вдоль ограды: «ДЛЯ ГАЛОЧКИ» – именно так, нежно и трогательно, называл маму ее отец, Димкин дедушка.
Мама умела принимать подарки! – и Димкина кривобокая, щелястая, заляпанная клеем и испятнанная зеленкой «усадьба» была принята, как нечто драгоценное. Мама поставила ее на журнальный столик перед телевизором и сказала: «Буду на нее всё время любоваться». Димка был счастлив.
А в школе его поджидал сюрприз. Одну из стен холла на первом этаже, у гардероба, занимала застекленная витрина; в ней за стеклом хранились какие-то глиняные тарелки, кувшины и целые снопы пшеничных колосьев, из которых торчали пластиковые маки и ромашки. К праздникам в экспозицию добавляли предметы, которые красноречиво указывали, что именно отмечает школа. А сегодня в этой витрине почти не осталось обычных экспонатов – все ее полки были заняты рисунками, выжиганием по дереву, фигурками из пластилина, проволоки и глины, разнообразными постройками из фанеры, чеканкой, вышивкой и прочими достижениями детского творчества. Поверх всего этого висел транспарант: «Лучшие работы учеников 1-4 классов СШ № … к Международному женскому дню».
Димкиной «усадьбы» там, разумеется, не было. Стоя у витрины и наполняясь завистью к тем, чьи имена оказались за стеклом, он вдруг припомнил, что несколько недель назад учительница объявляла о конкурсе поделок, приуроченном к 8-ому марта. А он об этом забыл так же, как и о празднике, о котором вспомнил в самый последний день! А ведь его подарок маме был не хуже всех этих изделий на витрине, и теперь наверняка красовался бы у всей школы на виду, если бы Димка по своей обычной рассеянности не забыл о конкурсе! Нет, с этим нужно что-то сделать, обязательно, во что бы то ни стало!
Иногда выход найти важнее, чем ответить на вопрос, а выход ли это. И Димка ухватился за первое же решение, которое пришло ему в голову, показалось единственным и потому – самым лучшим. Маму уговорить ничего не стоило, с учительницей оказалось чуть сложнее, еще труднее – с завучем, но главным препятствием на Димкином пути к славе встал самый грозный человек в школе, завхоз, который один имел право открывать витрину, а лишнего времени не имел совсем. В конце концов, Димкина «усадьба» все-таки очутилась за стеклом, а возле нее появилась полоска бумаги с его именем и классом. Димка был счастлив и преисполнился гордости. Еще бы! – вся школа теперь увидит его мастерство, а еще – его имя! Это – главное, а как «усадьба» оказалась за стеклом – дело десятое.
Но длилось это ликование недолго; через какое-то время Димка попросту забыл о своей славе и больше не останавливался у витрины полюбоваться на «усадьбу» и бумажку со своим именем. Мама тоже не напоминала о своем подарке; наверное, она прекрасно понимала, как важно для сына быть представленным среди победителей такого серьезного конкурса. И всё шло таким порядком, пока однажды, пару месяцев спустя, Димка не заметил, что в витрине соорудили новую экспозицию.
В этом не было ничего странного, однако Димка словно налетел на невидимую стену и застыл у полок, уставленных моделями танков и самолетов. Поделки исчезли, все до последней, вместе с его «усадьбой»! – На Димкиной макушке вдруг зашевелились волосы, а потом какая-то холодная и неприятная волна прокатилась по всему телу, отчего в животе стало пусто, а коленки ослабели и подогнулись. Мамин подарок!
А потом он припомнил, что некоторое время назад учительница и говорила, и напоминала, что конкурсные работы из витрины нужно забрать. А Димка, по своей обычной рассеянности, совсем об этом позабыл, как прежде о мамином празднике и о конкурсе. И потому теперь перемену за переменой, а потом еще долго после уроков он обходил учителей, завучей и даже рискнул обратиться к грозному и непреклонному завхозу. Но всякий новый человек, к которому он обращался, был слишком занят, нетерпеливо отмахивался и только отсылал его к следующему, пока Димка не вернулся к тому, с чего начал. Он стоял у витрины, ощущая пустоту в животе и слабость в коленках.
Но не оставаться же теперь ему в школе навсегда! И Димка направился домой, стараясь следовать самым долгим кружным путем. Он походил по стадиону, повисел немного на турнике на спортивной площадке и посидел на краю металлического стола для пинг-понга. Вокруг носились мальчишки из параллельных классов, они звали Димку играть в «лова», но ему совсем не хотелось ни бегать, ни кричать. Он слез со стола и пошел домой. Может, мама не спросит? Ведь её подарок простоял в школе уже два месяца, и она так ни разу и не спросила, когда Димка собирался его вернуть. Может, она уже забыла? Но на всякий случай нужно что-то придумать, обязательно нужно, во что бы то ни стало!
У выхода с территории школы Димка остановился у небольшого строеньица, в котором хранилась собранная учениками макулатура. Строеньице запиралось на замок, но в широкую щель между стеной и рамой двери можно было увидеть и даже иной раз вытащить что-нибудь любопытное. Однако на этот раз ничего примечательного там не оказалось, и Димка, повздыхав, продолжил свой путь; ему оставалось пройти мимо трех зеленых контейнеров для мусора – и всё: дальше калитка и прямой путь домой.
Один из трех контейнеров был полон доверху и даже с горой. Из этой неопрятной горы торчали какие-то планки, трубки, проволочки, свертки бумаги; к небу тянулись пластилиновые ручки и глиняные ножки. Димка скользнул по ним взглядом и даже прошел мимо, но потом резко остановился и кинулся обратно. Нет, не показалось: это были конкурсные поделки! Он потянул за какую-то планку, гора зашевелилась, посыпалась, и среди обломков и обрывков показался белый, в пятнах клея и «зеленки» лист картона с надписью по краю:
«ДЛЯ ГАЛОЧКИ»
Прекрасно написано, но нет завершённости, выделенности основной идеи. Школьное начальство (или просто завхоз), конечно, проявили чёрствость и равнодушие по отношению к чувствам детей, которые могут увидеть свои выброшенные работы. С другой стороны, Димка тоже ведь не готовил свою работу к школьной выставке или к 8-му марта, он делал её для себя. Ему, в сущности, повезло, что работа его была принята и как подарок мамой, и как экспонат школой. Если немного сместить акценты, а именно – не упоминать хотя бы о том, что Димка забыл о Женском дне (пусть читатель думает, что он специально старался ради мамы), то идея (а именно потрясение от того, что с его работой так грубо обошлись) была бы выразительнее. Если это основная идея, конечно. Если же идея состоит в том, что мы все в каком-то смысле работаем "для галочки", то это другое дело, но Димка в его возрасте вряд ли мог уловить эту иронию. Или мог?
Спасибо, Виктория. Я хотел рассказать эту историю как есть, без намеков на "какой отсюда следует вывод" и ту иронию, какую герой и жизнь совместно вложили в надпись на подарке-поделке. Именно потому, что по малолетству своему герой еще не очень способен делать выводы - а если и может, они, скорее всего, ошибочны и позже приведут его к другим, тоже ошибочным, и так далее. Я хотел бы, чтобы читатель анализировал текст сквозь свой опыт, а он у всех разный. Возможно, амбивалентность текста позволит читателям лучше понимать свои "галочки" и не размышлять о идее автора. Впрочем, есть и такое мнение, что в прозаическом тексте должна быть мысль; здесь она, и правда, как-то растворилась в стилистических приемах. Через время надо будет вернуться и перечитать.
Спасибо еще раз - и преогромное!
Ах, як же мені допомагали іноді заходи "для галочки"))) Коли студентом був, наприклад, залучили макулатуру в котельній спалити. А там - курсові, дипломні, ммм... Непогано підзаробили на тому.
Можете вважати, що й комент я "для галочки" написав
Нещодавно заблукав на одній київській горі серед будівель одного київського вишу. А там, зрозуміло, смітничок є. Гори студентських робіт - малюнки, офорти. Купа статуй та іншої монументалістики. Зрозуміло, що художня цінність невисока, але дивитися на те було моторошно. Ну, це, звісно, "для галочки".
Користуйтесь GPS, щоб не блукати, носіть із собою нітрогліцерин на випадок моторошності. Для "галочок" майте нотатника І... Гараздів Вам, бо всяко в житті буває.
Допоки не почалися гіпотези про властивості гравців - так, ми гралися. Але, як відомо, скільки вовка не годуй, а робота вовком не стане та до лісу не втече. Отже, . (крапка)
Гарного дня, "Брате мій Вовче"
Таке воно. Після деяких наших справ не тільки руки, а й душа в зеленці, і не тільки наша.Дуже тонко душа ЛГ розкладена на частинки. Набагато більше підводного, ніж поверхневого.
Що сподобалося, буде мало сказано. Дякую
ого, непростий твір. ой, непростий. навіть розуміти його по різному можна, шукаючи головного негідника твору. я казала вже колись, а тепер знову кажу - ви пишете матеріал для виховних годин, де обговорювати з дітьми можна різнобічно. а наслідок, висновок був би обов‘язково позитивним, бо таки є мораль. ще й яка. клас. сподобалось
Ви мене буквально врятували. Бачте, мав сумніви. Вертілося воно в голові мало не рік. Тоді наважився - вчора на прогулянці стисло розповів малому. Той перейнявся неабияк. Це сподвігнуло писати - і вранці написав. Але розповідь та мої марення робили чималий наголос на галочці. для якої працює школа. Текст після кількох редакцій збалансував той нахил і отдал должноє дитині. А "ДЛЯ ГАЛОЧКИ" перетворилося на фінал та відрубало все, що там рюмсалося далі. ДЯКУЮ! Так приємно, що... ну, Ви знаєте.
И легко, и со смыслом, который довольно прост и доступен, как я его поняла - не делай для галочки, не окажешься на свалке истории. 
