дальше – сам. я не знаю теперь ничего,
чем еще начинять поредевшую память.
я был там. и я видел, конечно, его,
проходящего сквозь анфиладу из спален,
что вела неизменно к единственно той,
заполнявшей собой непорочность страницы.
а она, в свою очередь, полнилась мной,
из которого «стой… погоди… пригодится» -
вырывалось навзрыд истеричным огнем
старых баннеров брошенных кинотеатров,
чтобы призрак ночного сеанса и днем
оставался навечно зависнувшим кадром,
возвращающим в комнату окон в рассвет,
где есть стол, стул, стакан, нависание тени.
где есть все, только самого нужного нет
и где я – дальше сам. тих, умен и размерен.
