Легли на плечи, словно эполеты:
На правом - ангел, а на левом - демон.
Я много лет играю роль поэта,
Ты много лет играешь роль поэмы.
Пишу тебя всю жизнь, пишу по строчке.
Слова обычны, рифмы все простые.
И не хочу подольше ставить точку -
Мне нравятся тире и запятые.
Тебя писал я пьяным и с похмелья,
Я комкал и бросал тебя в корзину.
Делился с музами случайными постелью
И прятал поцарапанную спину.
Порой вычёркивал я целые абзацы
И глупо вырывал с тебя страницы.
Я так любил пером в тебя вонзаться,
Чтоб между строк сюжетом насладиться.
Я не люблю читать тебя со сцены,
Писать в тебя неискренние рифмы.
Мне просто очень важны, очень ценны
Мгновенья наших строк, улыбки нимфы.
Мы каждый день свои играем роли,
Мы – режиссёры, критики, актёры.
Сценарии сжигаем в алкоголе,
Мы носим маски, пряча чувства в норы.
Легли на ось уставшие планеты,
Решаются порою теоремы.
Я много лет играю роль поэта,
Что пишет своей женщине поэму.
