ось тобі двері, відчинені тільки на вхід
ось тобі руки, примерзлі до чорної ночі
асоціації: жовтень, блекаут, «шахід»
а листопад?.. ще цнотливий, а вже, бачиш, збочинець.
це тобі Місяць: брат злого Сонця й Землі
правда, прийомний, тільки не знає. й не треба.
ніжно пітніє скло, як твій подих й звелів:
нинішня осінь смертями і кров’ю не гребує.
ось тобі й вечір: молодший осінній син
рипко й морозяно відчай в рукав сховав
землі древлян шепочуть: корінням тут був і єси.
і кінь витопкує скошені, інеєм вкриті жнива…