строго по расписанию ты звонишь мне. на часах 00:08. твое фирменное «how are u?» и мое «как в раю». а дальше по накатанной. слушаю твои слезы. убиваю колкими фразочками. разорван моими «угу», ты молчишь. ну все, пока. целую. прощай. «и пусть тебя переедет трамвай»- добавляю про себя. часы бьют 02:00, кровать остыла, сон убегает через окно. ложусь на пол и считаю звезды, глаза слезятся до боли. мысль о том, что ты на той стороне жизни дрожишь от страха. боимся неизвестности. молимся разным Богам. я уснула, а ты смотришь на экран телефона и смеешься. думаешь «она у меня на крючке». а я, разрушив тишину, кричу не своим голосом «спокойной ночи». на утро нас умоют дожди. а ты не жди.