Маленькие города без названий.
Вечера глухи как бутылка водки.
На ржавых гербах – снега да иней,
и идешь, вне зависимости от походки,
почему-то сутулясь, всегда в раскачку.
В окнах тают немые старухи.
Стаканы звенят, ожидая жрачку,
тишина, и в плафоне сгоревшие мухи.
Улицы давятся грязью, вороны
на столбах отбивают фокстроты.
В миске - слипшиеся макароны,
за стеною любовь, до икоты
напевает под нос, зашивает колготы,
носки, может, думает, глядя в телек…
После пятниц приходят субботы.
Вместе с пивом кино про калек,
или славных героев с пистолетами.
Сны тревожны, а если и снится, -
то бабы, по-зимнему одетые,
а к утру – африканские птицы.
