«Меня зовут Алексей. Мне семьдесят два.
Я живу в однокомнатной клетке.
Суставы хрустят, гудит голова.
Вся пенсия идет на таблетки.
Жена умерла – ее звали Мария –
Примерно семь лет назад.
Сегментарная пневмония
Ее мучила невпопад.
Внук приезжал позапрошлой зимой –
Продуктов привез пять корзин.
Погостил пару дней и уехал домой,
Попросив у меня на бензин.
По стенам у меня фотографий полно,
Они сизые все от пыли.
И до смерти, видать, старику суждено
Думать, как же его забыли…
Меня зовут Алексей. Мне семьдесят два.
Меня найдут в однокомнатной клетке.
Слава Богу, уже не болит голова –
Не помогут тут ваши таблетки».
14 мая 2012